Février 1997

Bringue. Mon frére a la guitare. Pendant qu'une de ses amies
sabre du champagne. Un mec est en calecon de bain et une fille a les
seins nus, mais on est au mois de février, j'en suis stir car je Iai noté
au dos de la photo. Laurent improvisait des fétes chez lui n’importe
quand. Je passais le voir de temps en temps et ¢’était constamment
le bordel. Toujours bondé de potes a lui et de filles invraisemblables,
des filles pas spécialement jolies, mais toutes plus exubérantes les
unes que les autres. Ils enchainaient bringue sur bringue la-bas.
Presque tous buvaient-fumaient-sniffaient et ils avaient I'air de bien
s’éclater. Ce cabanon était un lieu permanent de fiestas. Et de trafics
en tous genres, on peut le supposer. A partir du jour ot il 8’y est
installé, et pendant toutes les années qui ont suivi, je n’ai jamais eu
I’occasion d’y trouver mon frere seul. L'unique fois ot1 je I'ai vu seul,
c’est douze ans plus tard, quand je suis allé le chercher a sa sortie

de prison.
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Aolt 1997

Bande. Le méme noyau dur trainait souvent chez lui. La plu-
part sont sur cette photo. Je me souviens essentiellement de deux
ou trois. Said Chahine (dont j’ai entouré le visage sur la gauche), un
mec des quartiers nord que Laurent a rencontré quelques années
plus tot en lycée pro, et qui s’est fait tuer quelques années plus tard
dans une cité a Toulon. Léa Kavitchek (la brune dont j'ai entouré le
visage au milieu), une fille si classe et si gracieuse que je me deman-
dais toujours ce qu’elle foutait 13, elle racontait qu’elle bossait dans
un club échangiste du 6e arrondissement ot soi-disant elle ne faisait
que passer des disques, je n’ai jamais pu vérifier si ¢’était vrai et elle
s’est ensuite mariée avec un avocat. Je suis juste a sa droite (j'ai dt
prendre cette photo avec le retardateur), facilement identifiable car,
méme si je suis le seul étudiant parmi eux, je suis aussi le seul a tirer
la tronche sur cette image. On aper¢oit également Sol Haddad (dont
j’ai entouré le visage au fond) qui a fait sa premiere apparition au

cabanon cet été-la.
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Juin 1998

Sol Haddad. Le grand ami de mon frére dans ses ceuvres. Sol était
taillé comme une brindille mais il buvait comme un trou. « L'alcool
n’a aucun effet sur moi grace a mon imposante masse musculaire ! » il
ironisait. Il buvait jusqu’a ne plus se relever. Ce qui arrivait fréquem-
ment car I'alcool le poussait a faire des trucs dingues qui I'étendaient
trés vite par terre ou le forcaient a finir la nuit aux urgences. Il s’est
par exemple ouvert le crane tout seul contre le sol de la terrasse en
tentant d’exécuter un saut périlleux depuis le haut d"une table. Il
s’est aussi transpercé la langue et le palais de part en part aprés avoir
enfourné dans sa bouche des toasts dont il avait oublié de retirer les

piques. Voila le genre de cinglé que c’était.

Octobre 1998

Cabriolet. Laurent devant sa premiére bagnole, une BMW cabrio-
let, sur la route des crétes entre Cassis et La Ciotat. Avec Sol Haddad
et d’autres dont j’ai oublié les noms. Et Léa Kavitchek dont je n’ai

jamais oublié les longues jambes nues.
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Avril 1999

Temps plein. Sol Haddad cachait ses petits yeux derriere des
lunettes de soleil de marque qui cofitaient un bras. « C’est quoi ton
boulot ? » je lui avais demandé. « Je suis libanais ! il m’avait répondu.

C’est un boulot a temps plein ! »

Novembre 1999

Luciani. Celui avec la sale gueule, c’est Luciani, il les fréquentait
peu mais je I'ai vu quelquefois avec mon frere et ses amis au cabanon.
Tout le monde semblait le craindre mais il mangeait dans la main de
Sol Haddad. « IIs se sont rencontrés en prison » m’avait confié mon

frere. Et je n’avais pas cherché a en savoir plus.
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