Le sommeil le plus doux – Anne Goscinny

 

« L’avion évite la mer et se pose. Ma mère somnole, à peine éveillée par les soubresauts de l’appareil, et ma grand-mère rit aux éclats. Nous sommes toutes les trois. Ce soir, c’est le réveillon de Noël. Nous ne resterons à Nice que trois jours, mais ma mère a pris une grosse valise. Une valise qui lui permet d’attendre le printemps et même de ne pas rentrer. Elle sait peut-être, elle sait sûrement qu’au prochain voyage, elle sera sans bagages. »

Premières lignes. On entre dans ce roman sur la pointe des pieds et on sait qu’on en ressortira le cœur serré…

Jeanne accompagne sa mère sur les traces de son enfance dans ce qu’elles savent être son dernier voyage. Un temps pour se retrouver, pour être ensemble, simplement. Faire le plein de ces petits moments de joie même éphémère, engranger du beau et du doux qui feront la trame des souvenirs, faire une provision d’amour pour affronter la peur, canaliser le chagrin et supporter l’idée de l’absence…

A Nice, la mère de Jeanne n’a pas la force de se déplacer. C’est de la fenêtre de la chambre d’hôtel qu’elle admirera les palmiers et le bleu du ciel. Le sommeil est désormais son seul refuge contre la douleur. Jeanne, doucement, apprivoise cette vie sans elle. Le soir de Noël, elle part seule dans les rues de Nice et y rencontre un homme, Gabriel. Il est seul lui aussi, mais pas pour les mêmes raisons… Et leurs vies, leurs douleurs, leurs solitudes, curieusement, se font écho…

« Nous sommes restés plus de trois heures ensemble. Il m’a semblé que nous nous étions reconnus. Elle m’a raconté sa vie, trop vite, comme en une nuit on refait le monde, étranger au jour qui viendra à tous les coups enterrer les espoirs nés des amours de quelques verres de vin et d’une larme échappée. »

Une centaine de pages et pas un mot de trop. L’écriture à nu d’Anne Goscinny va à l’essentiel, au plus près des sentiments, au cœur même de ce lien indéfectible qui unit une mère à sa fille. Il y a une pudeur et une infinie douceur dans ces mots-là. Ceux qu’on dit et ceux qu’on ne dit pas, ces silences qui dévoilent et révèlent… Il y a du beau et du doux. Malgré la douleur et ce temps qui passe et nous échappe…

Dans ce roman très personnel et si profondément intime, Anne Goscinny a choisi de donner la parole aux deux âmes esseulées qui l’habitent et le hantent. Jeanne et Gabriel. Un souffle de vie. Une porte ouverte. Deux voix en résonance. Les temps se croisent et s’entrecroisent dans une double narration habile qui ne dévoilera ses subtilités qu’à la toute fin du roman, inattendue…

Il est beau ce roman. Délicat et fragile. Simple et émouvant. Il ne ment pas et donne une furieuse envie de serrer bien fort ceux qu’on aime dans ses bras…

Un bijou d’écriture que je me fais une joie de partager avec la merveilleuse Charlotte… ♥

« Il fait doux, Nice ouvre ses cadeaux. Il n’y a personne dans les rues. Je marche, enveloppée dans un caban trop large. Je ne pense qu’à ma mère, à sa vie de douleur. Je sais que la parenthèse se referme sur nous comme un piège relié à une bombe à retardement. Je visualise le demi-cercle qui dessine la fin de la parenthèse. Il se rapproche dangereusement de celui qui l’ouvre. Nous n’avons plus pour vivre que l’espace qui laisse passer l’air avant que ne se ferme le cercle qui se forme inexorablement. A moi de lui donner un teint d’infini et des yeux de demain. »

Éditions Grasset (Avril 2016)

138 p.

Prix : 13,50 €

ISBN : 978-2-246-85943-7