Les mains libres – Jeanne Benameur

« Y a-t-il un signe dans le ciel

qui indique que quelque part,

dans une ville, au milieu de tant de gens,

deux êtres sont en train de vivre quelque chose

qui ne tient à rien,

quelque chose de frêle comme un feu de fortune,

un feu de palettes, de bouts de bois,

quelque chose qui s’arrime

à la voix d’une vieille dame,

à l’écoute grave d’un jeune homme

qui rêve loin ? »

Ça se confirme, je ne suis jamais déçue avec Benameur… Petit à petit, je lis tout ce qu’elle a pu écrire, pas trop vite, histoire qu’il me reste toujours un ou deux romans sous la main pour les périodes de disette ou de « pannes » de lecture. D’ailleurs je devrais très prochainement me plonger dans son dernier recueil de poésies, exemplaire dédicacé par ses soins au Salon du livre de Montreuil, quand on aime…

Les mains libres donc, est mon dernier Benameur, et celui ci, je l’ai vraiment savouré, chaque mot, chaque phrase…, un vrai bonheur !

Transparente. Yvonne Lure est transparente et ma foi cela lui convient plutôt bien. Elle a toujours été discrète d’ailleurs, en retrait même, même quand son mari était encore de ce monde. Maintenant veuve, madame Lure se demande encore ce qui l’a poussé à vouloir l’épouser, elle la femme si banale, elle lui en est reconnaissante d’ailleurs. Très peu de mots échangés entre eux, juste des regards, des silences partagés, c’était déjà beaucoup.

Depuis qu’elle est seule, madame Lure continue de maintenir l’appartement en ordre comme elle l’a toujours fait, chaque chose à sa place, au millimètre près, ce qui ne bouge pas est tellement rassurant… Une pièce de l’appartement réclame toute son attention, le bureau de monsieur Lure qui contient toute sa bibliothèque, une pièce à laquelle elle n’avait pas accès auparavant. Depuis, même si madame Lure ne lit pas, elle y vient chaque jour, elle époussette, elle ouvre, elle feuillette, sans jamais aller plus loin. Voyager dans les livres ? A quoi bon. Madame Lure voyage déjà, quand elle le souhaite. Il lui suffit pour cela d’ouvrir au hasard une des nombreuses brochures d’agences de voyages qu’elle collectionne, en quelques secondes seulement, elle se retrouve projetée à des milliers de kilomètres de son quotidien, elle rêve, s’évade, très loin…

Un jour, elle se retrouve sans vraiment se l’expliquer, à suivre un homme qu’elle a surpris en train de voler une tablette de chocolat dans un supermarché. Ses pas l’emmènent jusqu’à un campement de fortune, sous un pont. Lui, c’est Vargas, un gitan. Son accent est une invitation au voyage. Son compagnon est une marionnette, monsieur Oro… De retour chez elle, madame Lure se dirige vers le bureau de son mari et y prend un livre, pas n’importe lequel, celui qu’il lisait quand il est mort. Ce livre, elle ira le déposer comme un cadeau devant la caravane de cet homme qu’elle n’a fait qu’apercevoir…

La relation qui s’installe alors entre madame Lure et Vargas est une des plus belles que j’ai pu lire. Un lien qui ne dit pas son nom, une connivence, un fil tendu entre deux personnes que tout semble à priori opposer. Une relation qui démarre grâce à un simple livre. Des mots, des silences aussi, qui vont tisser un lien magique entre ces deux êtres.

Une fois de plus, Jeanne Benameur m’a embarquée… La poésie est partout, même là où on ne l’attend pas, c’est cela qui est véritablement beau. Cette auteure me parle. Un petit miracle se produit à chaque fois et j’ai reçu ce livre comme un cadeau.

Jeanne Benameur ne fait pas semblant, elle est unique, elle m’est devenue indispensable.

Les avis enthousiastes de Clara, Géraldine, A propos de livres, Krol… Une déception pour Marie.

Premières phrases :« Madame Lure va, vient, vit. Proprement seule. Madame Lure a ce qu’il faut. L’entretien de son appartement et les commissions quotidiennes comblent son besoin de déplacement physique. Comment combler l’espace des rêves ? »

Au hasard des pages : « Sans rien regarder, elle va droit aux livres. Tous. Les caresser tous. Un à un. Les livres que monsieur Lure lisait, enfermé. Les livres dont il ne parlait jamais alors que son visage, tout son être en était imprégné quand il sortait d’ici et qu’elle savait. Oui, elle avait appris. Quand la lecture avait été bonne, le visage était harassé et ravi. C’était le visage de qui a porté au-delà de ses forces quelque chose de trop lourd et le dépose enfin, les mains encore raidies de l’effort. Si la lecture n’était pas achevée, il était absent, distrait de tout. Elle servait alors à table un homme qui mangeait sans la voir, s’essayait à quelques paroles par gentillesse, remettait à sa bouche une part d’un plat qu’il ne goûtait pas. Elle savait qu’il retournerait à « son antre », comme il disait, sitôt le repas achevé. » (p.45-46)

« Elle contemple ces rangées alignées. Alors vient quelque chose qu’elle n’avait jamais connu. Un sentiment qui prend racine loin, se fraye un chemin. Comme une possibilité d’entente. Elle apprivoise peu à peu son regard à tous ces mots enclos. Les couvertures la protègent des mots comme elles protègent les mots écrits de sa lecture. Yvonne en a besoin pour approcher de ce que Monsieur Lure trouvait ici, pendant toutes ces heures. Un silence comme un puits. Le silence qui vient des livres parce que ceux qui les ont écrits ont accepté de s’y enfoncer. Habiter avec les livres, c’est habiter avec le silence des autres. » (p. 124-125)

« Un livre peut rester clos, ça ne fait rien. Il est. Quand même. Il dit tout ce que celui qui l’a écrit a vécu du monde. Les instants, tous les instants, sont différents. Et toutes les différences sont inscrites dans les livres. Et toutes les vies sont imparfaites. Elle est devant la bibliothèque. Le balancement de son corps rythme la vie imparfaite. Elle confie son espace, paupières closes, au silence du monde. Et quelqu’un l’écrira. Oui, quelqu’un l’écrira. » (p. 128)

Éditions Gallimard (Janvier 2006)

Collection Folio

160 p.

importorigin:http://aliasnoukette.over-blog.com/article-les-mains-libres-jeanne-benameur-98108215.html